

连线女儿

——节选自《爱到深处是卑微(三)》

今天是女儿九岁的生日，想看一眼女儿的念头像雪崩一样震得脑海里白茫茫的一片。

也许，相思而不得见是对人类之爱的最大折磨。一千多个日夜里，我不知做过好多梦见女儿的美梦，而且梦见的一直是她小时候乖顺的喜欢调皮还有些小神气小搞怪的样子，可这些美梦无不是以惊醒为结局。最常见的梦中情景就是我带着二、三岁的她在小湖边互扔乒乓球，她老是故意把鹅黄色的乒乓球向湖里，然后借口要去捞就约水里去，一边趁机玩水一边咯咯地笑，吓得我大喊而

醒……我终究只能在梦^{（以这样惊险的方式）}中见女儿，终究只能把女儿放在我心最深处，日夜承受思念的折磨，终究只能心中无数次请求我亲爱的女儿

能原谅她的爸突然从她的生活里消失不见——是的，多年前我国^{从政治和经济上}发生^{重大}变故时，幼子尚处襁褓不能记了，但五岁多的女儿怎会不记得爸？我不敢想像，爸突然消失，爸的记忆，会在女儿幼小的心灵里空茫成一个什么样的阴影与谜团？

我在思念与内疚中倍受煎熬，直到去年春天NaNa令人吃惊地出现在我眼前，给我带来一张女儿的登记照，看到照片上那抿着嘴很严

肃的美丽小姑娘，我的心才像挨了她批评的小学生一样老实了不少。那天，NaNa一人带着俩公证员进到这荷枪实弹的高墙铁网深处来办理女儿的相关文书，劈头第一句话就是：“女儿很想你，你想她不？”我眼中一热，泪水几乎一冲而出，竟答不出话来！……NaNa接下来抢着时间告诉我，女儿画了幅画，写了几篇作文，可惜不让带进来；女儿钢琴过了十级了，女儿当班长了……NaNa不是一个多话的女人，但那天她却像跟时间吵架似的，想把女儿的一切告诉我，然而公证员办事效率出奇地快，没有留下一点多余的时间让我再听之。NaNa眼中满是期待和骄傲的女儿情况，也没有留下一点时间让我有机会对为了女儿的成长，几乎放弃了自己很多个人生活的NaNa道声谢之，说声对不起。我们就又互相被带离了对方的视线，似乎只听得她回头嘱托我多保重，想办法给女儿打个电话，电话没变，她给女儿讲爸一直在国外……

但是NaNa不知道在这人间奇葩之地，电话不但限时限次而且限定对象，要想跟女儿通上一次电话，外面的人看来易如反掌的事，在特殊罪名^{被法定得}的我却不知有多难！于是我很早就提前开始报告，小心地恳求，希望能在女儿生日那天^我在限定的对象之外给NaNa打个电话，为此我甚至将女儿的登记照和后来兄长接见我时带进来的女儿绘画都拿出来作为请求的依据。感谢老天说过一句话：人心都是肉长的，我的

请求得到3批准！从那时起到今天，我的心就被她敲得咚2响。

电话通3！NaNa接3！她听出是我3！

NaNa说女儿正和同学玩儿，我说我可以跟她讲话吗？NaNa说好哇，就听见她那头大声喊女儿的名字。

我看见女儿听见3妈2的喊声，她迟疑3下，然后从同学堆中跑出来，边跑边咯咯地笑着，跑到妈2身边，一把抓过妈2的手机，于是，多年来我第一次惊喜地听见3女儿的声音，她居然说的是：

“喂！你哪个呀？”清脆2地带着十足的地道重庆腔。

我拙3拙3胸口，尽量平静地说：

“我是爸2，宝贝儿，今天是你的生日，祝你生日快乐。”

然而，话筒那端却突然没有3回音，像被人抢走3电话一般。

兴许是我的声音太沉闷太低沉吓坏3女儿？抑或是一个几年杳的爸2突然在电话里现“声”让女儿不知所措？——对3，一定是这个原因。一个年仅九岁的小姑娘，在不明究里的电话那端，突然听到一个陌生声音讲“我是爸2”，那么突兀，那么遥远，她当然不知道该如何回答！

对不起，亲爱的女儿，是我的错，爸2不该说在你玩得如此兴高采烈的时候现“声”呀！但是，亲爱的女儿，你却不知道，在听到你声音的那一瞬间，我终于发现自己又活在了珍贵的人间！虽然五分钟的通话时间我只听到了

你那句喂，你哪个呀？虽然我着急得对着话筒喂喂喂地喊个不停，直到话筒那头传来嘟的一声断线音也没能再听见你发出一点声音，可我却真切地看见了您，我的女儿，你是不是要跟爸爸玩捉迷藏的游戏？

于2012年某月某日